当我在钢琴旁坐下开始演奏的时候，他们笑起来了

当我坐到琴凳上时，他们都在笑我，直到我开始弹起来。

“他真的会弹吗？”一个女孩低声细语。“当然不会了！”亚瑟大叫，“他从未弹过一个音符。”

亚瑟刚刚弹奏完“玫瑰园”，房间掌声四起。我断定这是我初次登场戏剧性的时刻。面对朋友们的迷惑，我自信地迈大步走到钢琴旁坐下。

“杰克又在耍他的诡计了。”有人窃笑，引起全堂哄笑。他们一致认为我连一个音符也无法弹奏。

我决定充分利用这次机会，装作很有尊严地拿出丝绸手帕，轻轻地擦去琴键上的灰尘，然后，我站了起来，把旋转的凳子突然转了四分之一角度，好像我要模仿帕德雷夫斯基一样。

“你们觉得他的表演技巧如何？”从后面传出一个声音。

“我们支持他！”人们回答，人群中爆发出哄笑声。

然后我开始演奏。

人们马上安静无声。嘲笑者的嘴唇好像中了魔法一样紧闭着。我演奏的第一首是贝多芬的《月光奏鸣曲》。我听到朋友们惊愕的喘气声。我的朋友摒住呼吸，像被咒语镇住一般。

我继续演奏，当我弹奏时，我忘记了周围所有的人。我忘记了时间，忘记了空间，忘记了屏息无声的听众。我生活的世界似乎在褪色，在变暗，变的不真实了。只有音乐和幻象是真实的。幻象是美好的，她是多年前作曲者的灵感激发，随着和风吹拂着白云和散射的月光，不断变化。仿佛是作曲家贝多芬在与我对话，通过音乐这个媒介—不是通过词语，而是通过琴弦；不是通过 语句，而是通过旋律！

完美的演出！

当最后一个音符消逝的时候，房间里突然响起了雷鸣般的掌声。我发现周围都是兴奋的表情，朋友们多么失常啊！他们和我握手，纷纷祝贺我，重重地拍我的后背，表示热情！每个人都在高兴地大叫，用疑惑的眼神向我寻求答案。“杰克，你为什么不告诉我门钢琴弹得如此之好？”“你学多久了？”“谁教你的？”

“我从未见到我的老师，”我答复，“这是我不久之前刚学会的。”

“别开玩笑了，”亚瑟笑道，“你已经学习几年了，我敢肯定。”

“我只学了短短一段时间，”我坚持道，“我决定保留这个秘密，是因为我想让你们大吃一惊。”

然后我告诉了他们事情的来龙去脉。

“你们听说过美国音乐学院吗？”我问道。

几位朋友点了点头，“那是一所函授学校，是不是？”他们叫道。

“完全正确，”我答道，“通过函授，他们的速成法能够在短时间内教会你们任何一种音乐。”

这则文案是1920年约翰为美国一所音乐学院写的，当它首先出现在《财富》杂志上时，引起了广泛的轰动，当时，他25岁。

他曾任BBDO副总裁，被誉为广告文案创作的奇才，就连广告教皇奥格威也称他为「最有效果的文案撰稿人之一」。